El freeke

..

El hecho de haya chicos como el friki es, ante todo, una muestra de que el Barba no escatima esfuerzos en ser cruel con algunas personas.

Hay a quienes la familia no les da mucha bola, hay quienes no son muy sociables y tal vez por eso no consiguen novia, y hay otros que no generan amigos fácilmente. Pero el friki es todos juntos.

Ya cuando era chico los padres lo llevaron a la escuela casi como quien deja una bolsa de residuos en un container. Más bien, lo depositaron, felices de tener su irritante presencia 4 o 5 horas menos al día. Como el friki siempre es o gordito o lento o está completamente divorciado de sus terminales nerviosas, está peleado de por vida con todos los deportes y actividades y juegos que impliquen coordinación y destreza, por lo que rápidamente quedó relegado de la diversión de sus compañeritos, los cuales en el peor de los casos, también abusaban un poco de su indefensa persona. Generalmente el friki sobrevivió a la primaria gracias a que alguna seño con instinto maternal lo protegía de los ataques de los abusones, cuidando con ojo vigía lo que ocurría en el recreo, agarrando al macabro Lucas Gómez justo antes de que introdujera de geta al friki en una pileta de barro y hojas.

Llegado el secundario, donde el ladrón y el poli ya no eran determinantes para la vida social de una persona, el friki rebotó contra la interacción social nuevamente simplemente por no tener onda. El friki se arrimó a cada grupo de chicos en el curso, pero no encajaba con los futboleros por a-deportivo, no encajaba con los destrozadores del material escolar por falta de bravura, y ni siquiera encajaba entre las chicas como el putito del curso por falta de buen gusto con la ropa. El friki, simplemente, volvió a estar aislado. Ya sin la seño para apañarlo, el friki debió sufrir en las horas de los profesores más descuidados con el comportamiento estudiantil, el embate de una lluvia de papelitos, chicles a medio mascar y gomas de borrar, que rebotaban una y otra vez contra su resignada cabellera engominada y peinada con raya al costado. La gran mochila del friki era siempre depósito de cuanta inmundicia encuentraran los demás y él sólo cargaba su morral de mugre con resignación. El friki descargaba su infortunio social generalmente devorándose los libros y tareas y haciendo de cada mapa de geografía una obra de arte propia, a tal punto que más de un profesor le regalaba un diez como para que él y algunos de sus compañeros sintieran que valía la pena ser un ñoño cuatro ojos y solo como un hongo para obtener buenas notas. Llegado a 2º o 3º año el friki sufrió un brote de nervios, harto de tanto ensañamiento contra su persona, y enrojecido en ira por un nuevo avioncito impactado contra su triste humanidad, arremetió contra alguno de los molestos, trenzándose en una frenética torteada, luego de la cual la mayoría pensaría dos veces antes de arrojarle algo. Aunque el friki consiguiera así algo de respeto antes de terminar el secundario, eso no lo haría ni por asomo más popular, y probablemente aunque fue a la recepción, más engominado que nunca, se volvió temprano a su casa, pensando que no era peor que los demás por no estar ebrio hasta las 9 am, aunque en el fondo sabía que hubiera dado lo que no tenía por estar en el centro del baile de la botella aquella noche.

El friki generalmente eligió alguna carreras extravagantes, del tipo de Genética, Licenciatura en Liposucción Inversa o Ingeniería Química, para intentar demostrarse a sí mismo y a algún ex-compañero que alguna vez pregunte por su vida, tal y como lo hacía su profesor del secundario, que el sufrimiento y la tortura de su deplorable ser tendrían sentido cuando gane un Nobel.

Aunque el pobre friki entró el primer día de primer año a la universidad convencido de que ése era el comienzo de una nueva vida, que de ahí en más, con su pasado oscuro ya lejos, sería la sensación de la facultad, una nueva especie de Sexy-nerd, la realidad no tardaría mucho en caerle como un yunque sobre su ya no tan engominada cabellera: Si bien en las vacaciones había estado mirando algo de Fashion TV, había cambiado de peluquero después de 18 años y le había pedido a un amanerado coiffeur del centro que lo "renueve", el atrofiamiento social del friki volvió a salir a la luz a las pocas semanas de clases. Todas las chicas que se sentaron al lado de él los primeros días, por el azar, y le dieron la charla de compromiso de cómo andas? de dónde sos? de qué colegio venís? rápidamente descubrieron que ese bolso cruzado que quería irradiar onda, era en verdad un mal disfraz de un ñoñazo con todas las letras que se la jugaba de galán en un ambiente nuevo. Tras el fracaso del comienzo de su nueva vida, poco a poco el friki dejó de lado los lentes de contactos y volvió a unos anteojos, ya no tan ñoños como los del secundario, pero que demostraban parte de su resignación hacia su situación: Nunca sería popular. Algo en su presencia, en su manera de hablar, en lo aburrida de cada charla que se intentaba entablar con él, en lo obvios y previsibles de sus chistes, hacía que la gente lo rechace una y otra vez como la pelota de voley que nadie quería ver picar en su cancha, con la diferencia que en el juego que tenía al friki como objeto indeseable, los tres toques eran tres excusas para no incluirlo en el grupo de estudio: de los tres primeros a los que el friki pedía acilo estudiantil, el primero siempre le decía que ya tenía con quien estudiar, el segundo argumentaba preferir estudiar sólo aunque después aparecía estudiando con alguien más sorpresivamente, y recién a la tercera y con suerte, el friki caía con alguien que lo soporte, hasta que llegara el siguiente cuatrimestre, y su ex-compañero de estudio le mandara un mensaje de texto el mismísimo 1º de enero para avisarle que ya tenía con quien estudiar, y el juego volviera a comenzar.
Era de esperarse que tan insociable ser tuviera enormes capacidades a la hora del estudio, pero en la facultad quedó evidenciado el verdadero coeficiente intelectual del friki: él no era un erudito ni mucho menos. Solo era un pobre diablo con demasiado tiempo de sobra para estudiar una y otra vez lo que los demás, preocupados por salir, noviar y vagar, solo estudiaban una vez y media. Y el fracaso en las materias que demandaban algo más que memoria por parte del friki, lo delataron.

Con todas sus energías puestas solo en recibirse como revancha contra la vida, a los tumbos, el friki consiguió terminar la carrera y encontrar algún trabajo que le diera de comer, generalmente detrás de un escritorio en un box en una rutina en espiral que lo alejaba día a día del ya impensado Nobel.

Lo que nadie se explica es cómo el friki llegó a conocer a una chica, tal vez haya sido por la lástima divina, pero lo cierto es que de un día para el otro, tras años sin saber que él, alguien comentaría en la reunión de excompañeros del secundario que el friki estaba casado con una friki similar a él y tendrían hijos a la brevedad. Hijos que, al crecer, comprobarían con desprecio el triste ser que tenían como progenitor, empezando para el friki la tortura final: La de sus hijos.